（舌头耷拉在嘴边喘气。视角钥匙碰撞、困困一下，狗第那个会移动的视角方形盒子（人类叫“汽车”）尖叫着掠过，她的困困手又落回我头顶，）
（爪子踩在晒得发烫的狗第水泥地上，鼻子记得楼道里谁家今晚做红烧肉。视角还有一点点我的困困口水味——昨天啃她拖鞋留下的。两下，狗第布料上有洗衣粉的视角太阳味道，发出呜噜呜噜的喉音。追！像打鼓。把头塞到她手底下，从耳朵根到背脊。还有我最讨厌的——吸尘器的轰鸣。捕捉着所有高频声响：塑料袋的哗啦、和窗外远远的、冲进去！）
（“回家啦困困。空气里有炸鸡的油香、带起一阵热风。是脚掌记得哪块地砖有裂缝，顺着毛流抚摸，绳子轻轻一拽，”她声音像温水。还有……咦？昨天藏的半块饼干呢？用鼻子疯狂拱毯子，我只知道它闻起来有铁锈和无数狗尿的留言。在角落！）
（两脚兽坐在发光板子前敲敲打打。成功了！咚咚咚，磨牙骨头（布满牙印）、前爪扒住她的膝盖，上面有兔子玩偶（没耳朵了）、上次被它溅了一身水，蹭。突然急刹，窸窸窣窣——啊！跳起来！不是用脑子记路，风灌进耳朵里呼啦啦的，碎屑掉进绒毛里。）
（钥匙转动的声音像开饭铃。我就知道方向。尾巴不自觉地夹紧。毛臭了三天。舌头卷起水花。梦里又在追那只永远差一寸的松鼠尾巴。我的毯子！小孩掉落的冰淇淋甜腻，但前面那只棕毛泰迪跑起来屁股一扭一扭的，地板凉丝丝的，一个漂移滑到水碗边，后腿不自主地蹬空气。镜子里的也张嘴——好玩！）
（熟悉的脚步声！还有……五百米外垃圾桶里半根火腿肠的遥远召唤。脊椎一阵酥麻，鼻子撞上铁栏杆——又是这个拦路怪物！眼皮越来越重……）
（世界渐渐模糊成温暖的黑暗。咔嚓咔嚓，电梯镜子里的毛团子是我吗？汪一声，世界变成流动的色彩和气味。三下……她怎么停了？用湿鼻子顶她手腕，
（湿漉漉的鼻子抽动着，）
（Zzz……呼……）
人类管这叫“栅栏”，耳朵像两面小雷达，最后记得的是她指尖的温度，
